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Voglia di sedurre
oli acerbi ragazzi

Un'insegnante americana attratta dai giovani allievi:
e la liaison tra una donna sposata e un adolescente

ELENA LOEWENTHAL

ara anche la cosa .

pii1 bella del mon-
do, ma scrivere
d’amore é tremen-
damente difficile.
Soprattutto nella sua decli-
nazione fisica, cioé quella
erotica. Il sesso sulla pagina
di un libro & una faccenda
delicatissima, sempre in fra-
gile equilibrio sul filo-del ri-
dicolo, sopra un abisso di cli-
ché. Come niente, fra uno
spasmo di piacere e un lem-
bo di pelle arrivano ’agget-
tivo fuori luogo, il gesto mal-
destro. E se & bellissimo ri-
dere facendo ’amore, lo ¢ un
po’ meno farlo quando si leg-
ge un libro erotico.
Fors’anche per questo la
trama dei libri che racconta-
no il sesso ¢ spesso salda-
mente ancorata a un copione
fedele, ripetitivo e rassicu-
rante, entro il quale innesta-
re le scene che giustificano
tanto la serittura quanto Pac-
quisto e la lettura del volume
stesso. Per non rischiare, per
non distrarre, troviamo qua-
si sempre la fanciulla bella
(neanche troppo) e sostan-
‘zialmente ignara, che viene
quasi suo malgrado travolta
dalla passione erotica per un
uomo piu grande e pil1 esper-
to di lei, che ispira nel lettore
e nella lettrice un misto di at-
trazione e ripulsa. Di tra-
sporto e paura. E che comun-
que costituisce senza ombra
di dubbio un mentore, in fat-
to di sesso. Uno da cui ¢’e tut-

to da imparare, e alla svelta.
Questa visione decisa-
mente prefemminista del
sesso assegna alla donna -
anzi alla femmina - un ruolo
di plateale subalternita: so-
ciale, cognitiva, esperien-
ziale. In parole povere: &
sottomessa e ha tutto daim-
parare. Il che, detto fra noi,
non & che sia neanche tanto
pit vero, ormai. Quante
donne possono sinceramen-
te dire di aver vissuto
un’esperienza simile a quel-
la che si racconta in sfuma-
ture e dintorni? Poche, pur-
troppo - o per fortuna. Ep-
pure questo & il copione che

va per la maggiore. Anche
se di recente si sta tentan-
do, non nella vita (Ii, chissa) -
ma in letteratura una certa
inversione di tendenza.
ispari di Nelli
Divier, pubblicato dai( ]
léi nella collana «Alta Defini
zioney», narra la relazione fra
una donna sposata e un ado-
lescente, in una grigia citta-
dina della provincia italiana.
L’alternativa al romanzo
erotico convenzionale & dun-
que una sorta di suo opposto,
in cui & la donna a prenderela

“tropporicca, ini

. . b3 = s
situazione in mano, anzi a
prendere per mano degli in-
genui e magari pure studiosi

. ragazzi per iniziarli al sesso.
E travolgerli in una passione

senza freni ma soprattutto in
accoppiamenti ricchi di det-
tagli anatomici esposti sulla
pagina in stile banco di ma-
celleria, come nel caso di Ce-
leste Price, la assatanata pro-
tagonista del romanzo ameri-
cano. In entrambi i casi, pero,
all'eroe maschile convenzio-
nale che inizia al sesso la fan-
ciulla ingenua corrisponde
qui una nave scuola femmini-
le che di eroico ha ben poco,
anzi. Finisce per ispirare in-
dignazione nel lettore, per-
ché si macchia di colpe im-
perdonabili pur di non rinun-

vuole lei. O gettare il partner
nel cestino della carta strac-
cia, non prima di averlo disin-
voltamente appallotolato.
Non c’é nessun riscatto fina-
le, né in un romanzo né nel-
Paltro. In parole povere, sia-
mo ancora ben lontani dalla
conquista di una parita dei
ruoli sotto le lenzuola (o in
auto, o sul banco di scuola, o
in garage). Almeno qui, sul

‘terreno di questa letteratura

che se nel caso di Alissa Nut-
ting si avvale di una prosa fin

resta ancorata a una sintassi
piatta e a un avvicendarsi di
eventi pili che scontato - co-
me a dirci che quello che con-
ta sono le scene di sesso e ba-
sta. Anche se a dire il vero
per arrivare aleggere il sesso
vero e proprio, quello fatto di

gesti e atti e pezzi di corpi, il
lettore deve accompagnare i
protagonisti in un lungo cam-
mino di preliminari frementi
e postumi malinconici: «Ma
da quando ti ho visto I, che ti
toccavi senza vestiti addos-
so, non sono stata capace di
pensare a nient’altro -. Feci
una paura per enfatizzare
quello che avevo detto, ma ci
fu solo silenzio. Jack era im-
mobile. Nessuna parte del
suo corpo si muovevay (pagi-
na 100 de La Lezione). «L’'sms
era di Daniela. Ho un’ora libe-
ra. Se ti va potremmo veder-
ci. Che ne dici? Lorenzo ri-
mase molto colpito, anche se
non sapeva bene cosa pensa-
re di quella faccenda» (e sia-

-mo gia alla Seconda Parte di
ciare al sesso con chi e come & '

‘Al di I3 della materia di cui
sono fatti questi libri, delle lo-
ro comuni cadute nello stereo-
tipo e nella noia, al dila del co-
raggio che dimostrano nel
tentare un approccio nuovo al
sesso in letteratura, rimane
un retrogusto amaro in bocca.
Un po’ per-

ché sembra

impossibile

assegnare

all’'universo

femminile

un ruolo attivo, paritario, con-
sapevole e libero: nel romanzo
erotico le donne sono sempre
colpevoli. O di ignoranza e in-
genuita, o di una spregiudica-
tezza detestabile. E poi per-
ché sembra ancora impossibi-
le, almeno sulla pagina, asso-
ciare il sesso alla bellezza, che
in questa letteratura puntual-
mente manca. Per fortuna,

" nella vita no.

Ritaglio

stampa

ad wuso esclusivo

del

destinatario, non

riproducibile.

102073

Codice abbonamento:




