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È del 1986 la prima edizione del graphic
novel Majakovskij. Come nasce l’idea e
perché proprio un fumetto?
L’idea fu di Francesco De Gregori, che
ne fu il primo editore. Avevo appena
pubblicato alcune puntate del mio 

 (bio di F. T.Caffeina d’Europa
Marinetti) su  e lui decise che nonLinus
sarebbe stato male disegnare anche la
vita di Majakovskij, che di Marinetti fu
l’alter ego russo. Non poteva esserci
proposta migliore. Mi ci buttai.

Pubblicato da Serraglio in 1.000 copie
autografe e copertina serigrafata, diventa
presto fondo di magazzino. Qual è stata
la causa?
Probabilmente le falle distributive e
promozionali di una casa editrice
nascente e morente nello stesso istante.

Visto che Francesco non editò altri libri in seguito. Mi dice che le teneva in magazzino e che la maggior parte finì al
macero.

Minor numero di pagine e formato più piccolo. Cosa hai dovuto sacrificare rispetto alla precedente edizione?
No, le pagine sono le stesse, ma stampate fronte/retro, al contrario della prima edizione. Nessun taglio. Il formato più
piccolo in realtà migliora le tavole che (come sempre accade nel fumetto) sono destinate a un ridimensionamento in
stampa che ne rende più efficace la percezione.

Dall’ascesa alla caduta di un mito, ci racconti come hai impostato la biografia di Majakovskij?
Majakovskij come perno su cui si innesta l’intera storia dell’avanguardia in Russia: futurismo, raggismo,
suprematismo, costruttivismo… Ho frullato immagini e versi in un “pastiche” visivo letterario. Ho sempre amato
Majakovskij, che considero un’iniezione di energia e ottimismo a ogni costo. Per me, depresso cronico, è quel che ci
vuole. Majakovskij in  scrive che in ogni giovane russo ci dev’essere un po’ della “Guerra e universo polvere pirica

”: io penso che in ognuno di noi ci vuole un po’ della spavalderia di Majakovskij.di Marinetti

Seconda di una trilogia che si è aperta con Marinetti e si è chiusa con Picasso, quali sono le motivazioni nella scelta
dei protagonisti?
In realtà ci furono anche Ezra Pound, Dino Campana, Evola dadaista e altri personaggi eterodossi. Mi hanno sempre
attratto gli irregolari, i maledetti, i reietti. Quelli che fuoriescono dalle antologie lucidate, paludate e collaudate dagli
addetti ai lavori. Detesto i manovratori della cultura. Per quanto posso, cerco di disturbare la loro guida a senso
unico.

Sei il più grande collezionista di manifesti futuristi: da cosa nasce questa passione?
Dal 1977. Ero redattore del quotidiano  e contemporaneamente (mi si passi la battuta) indianoLotta continua
metropolitano (esponente della cosiddetta “ala creativa” del movimento). Un gruppuscolo legato a vecchie posizioni
di leaderismo sessantottino diffuse un volantino contro di me in cui si leggeva che, benché mi professassi seguace di
Tzara e Breton, da me spirava mefitico “ ”. Presi la cosa come un complimento, più che come unl’alito di Marinetti
insulto. Da quel momento non cessai un istante di studiare il futurismo. In tutte le sue declinazioni, italiane ed estere.
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La pubblicazione è uscita in
concomitanza con la mostra dell’Ara
Pacis , dove presentiAvanguardie Russe
un’installazione futurista. Coincidenza
fortuita o voluta?
Davvero una coincidenza imprevista.

La morte, protagonista del tuo percorso
artistico, compare a più riprese anche
nella pubblicazione. È un’anticipazione
dell’atto suicida di Majakovskij o una
riflessione sull’inevitabile che dobbiamo
mantenere sempre a mente?
La morte è sempre presente nei miei
quadri. È un elemento costante. Da
ragazzino, quando potevo e me la
sentivo, andavo a sbirciare la cripta dei
cappuccini in via Veneto a Roma. Un
trionfo surreale di ossa e teschi.
L’iscrizione che fa da corollario alla
cripta, rivolta dagli scheletri ai visitatori,
è la seguente: “Voi siete quel che noi
eravamo, noi siamo quelli che voi sarete
”. Chiaro, no? Bisogna sempre tener
presente la propria caducità. Specie nel
mondo dell’arte, dove spesso ci si sente
dei padreterni.

Questa ristampa è il preludio a un’altra
serie di graphic novel?
No. Stop, ho abbandonato da tempo il
genere. Ma ora si dice che ne sia stato un
precursore.

Cos’hai in cantiere per il futuro?
Una mostra a Palazzo Collicola a
Spoleto. Complice Gianluca Marziani.

Roberta Vanali
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