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Gli amantié un libro dellillustratrice Marion Fayolle pubblicato in Italia dall’editore
Gallucci, che lo definisce “un piccolo scrigno dell’erotismo senza parole, in cui tutto €
permesso”. In Francia questo brillante catalogo muto, che mostra un uomo e una donna (ma

qualche volta due donne, o una donna e tre uomini, o due uomini) intenti a darsi reciproco
o solitario piacere genitale nei modi pit giocosi e surreali (lui ha una lumaca, lei una lattuga;
lui ha uno struzzo che affonda la testa nella sabbia, lei ha la sabbia; lei ha un porcospino, lui
si punge; lui si annaffia da solo con la sua proboscide d’elefante, lei disseta la sua gatta da
un seno) si intitola Les coquins, ovvero i birichini, i monelli, un titolo piu calzante: intanto
non di erotismo si tratta ma di sesso, e le parole hanno diritto a essere utilizzate esatte.
Erotismo e pornografia hanno un significato preciso se usati correttamente, peccato siano
tirati in ballo quasi sempre a sproposito con 'obiettivo di rendere elegante oppure volgare
cio che non ha bisogno né dell'una né dell’altra cosa; questa giovane artista francese (oggi
non ha neanche trent’anni, la prima edizione di Les coquins risale a cinque anni fa) si prende
tutta la liberta del mondo — o meglio, tutta la liberta che c’¢ in natura — per raccontare il
sesso, e disegnare con precisione divertita cosa succede quando usiamo il corpo peril piacere
del gioco, oppure per il piacere e basta, che poi non ¢ sempre diverso e mai meno nobile.

Non dissimile alla donna senza nome di Fayolle € Amanda, protagonista di Enciclopedia
della donna. Aggiornamento, di Valeria Parrella, uscito per Einaudi, protagonista di un
altro catalogo e di altrettante possibilita, la precisione ¢ la stessa e la sicurezza pure, solo che
al posto delle illustrazioni ci sono le parole, accompagnate da una storia: ricordate la
miliare Enciclopedia della donna? Negli anni Sessanta spiegava alle donne tutto quello che
dovevano sapere per affrontare la vita quotidiana, dalla manutenzione della casa alla cucina,
dalle arti minori alle porcellane di Limoges, dalla cottura delle uova all’educazione dei figli.
Peccato ignorasse un dettaglio non da poco: nessuna traccia, in nessun volume, di sessualita,
né orgasmi né riproduzione né masturbazione, nulla di nulla. Amanda, che ha passato
I'infanzia seduta a cavalcioni su quella pila di fascicoli pieni di regole e ’adolescenza in
mezzo alla rivoluzione sessuale, a cinquantatré anni decide di supplire a quel difetto
insopportabile e scrivere il fascicolo mancante, la F di fica.
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Illustrazione di Marion Fayolle.

Anche perché I’Enciclopedia non andava in ordine alfabetico, e dunque quella voce puo
sparpagliarsi dappertutto, puo essere sempre e in ogni luogo, purché, per carita, non sia un
compito o un dovere: “Se ¢ il momento si fa, e per fortuna dell'umanita: e spesso il momento.
Ma se non ¢ il momento e meglio passare ad altro, e per fortuna dell'umanita: il mondo e
pieno di altro”.

Amanda e napoletana, insegna architettura all'universita, ha due figli gemelli adolescenti,
ha avuto un marito architetto pure lui, anzi archistar, I’ha tradito poco, si ¢ innamorata di
un altro, I’ha lasciato un’antivigilia di Natale uscendo dall’indecisione in un istante, mentre
guardava il pescivendolo scegliere il capitone a cui tagliare la testa. Amanda conosce il suo
corpo in ogni molecola ma e spesso pronta a scoprirlo di nuovo, per natura e per esperienza
€ molto brava a scegliersi con chi (“la manovalanza e i colletti bianchi sono di gran lunga da
preferire ai professori universitari, ricercatori, associati, o ordinari. Agli intellettuali in
generale, e soprattutto agli artisti, agli scrittori, ai registi”), e ha ironia e sicurezza di sé per
comprendere che il sesso, anche in due, anche in tre, anche nel “trimestre lesbo”, € un’estasi
solitaria (“ho un vantaggio e uno svantaggio: non sono bionda, e di quello che preferiscono
gli uomini non me ne frega niente”).

Anche se uno che le dice “ti amo” troppo in fretta la fa smosciare, il fatto che Amanda
disgiunga il sesso dall’amore non significa che non persegua sentimenti, come prova a
spiegare al fratello che se n’e andato in India: “come te che vai a conoscere te stesso a
Dharamsala: io mi sento davvero felice solo se non vedo in prospettiva nulla che si diparta
da quel punto che sono io li in fondo, sprofondata in un letto sprofondato in un vicolo della
citta vecchia. Non dico che gli altri sbaglino a montar su da li, ma io la mia casa su quella
distesa non ce la costruisco, perché ¢ una distesa d’acqua: e il mare che mi si dispiega davanti




quando nuoto deve poter avere le sue tempeste”. La connessione si perde, le orecchie
maschili non sono pronte.

Amanda (singolare: la donna da amare, oppure plurale neutro: le cose da amare) ¢ femmina
e femminista, le due cose non sempre coincidono e lei ha fatto il giro largo per
ricomprenderle entrambe; con naturalezza usa per sé termini tradizionalmente maschili, e
a proposito del galateo del sesso si definisce, in due momenti diversi, un gentiluomo e un
guerriero, in entrambi i casi in poche righe capovolge una parola consueta — no, qui non &
Amanda, qui ¢ la scrittrice Valeria Parrella — con stupenda sorpresa per il lettore, che si
diverte e ridacchia e intanto vede come si puo rivoltare una parola abusata, illuminare un
termine noto in una luce diversa. Rispetto al catalogo della Fayolle, qui non solo l'autrice ¢
una donna ma non c’¢ una pagina in cui quella donna arretra, in cui quell’affermarsi non sia
presente, anche quando ce lo stiamo scordando, anche quando verrebbe da dire: no, ora
basta esagerare, questo non e vero, cosi pensa un uomo. Lo si capisce meglio giorni dopo
aver finito questo libro, diverse settimane dopo aver voltato I'ultima pagina (meglio: dopo
I'indice analitico, che va da Califano a Eros e Priapo): che proprio li era il tranello, e Parrella
I’ha mostrato nudo.




