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HORROR

La rivincita di Ed Wood

Amava fare cinema
ma il cinema

non lo ha mai amato.
I suoi racconti
rivelano un tratto
divertente e amaro

di Emanuela Martini

li piaceva vestirsi da donna, e

in particolare amava il tocco

dell’langora sulla pelle. Per

questoindossavaiceleberrimi

golfini rosa, tanto di moda a

quell’epoca, soprattuttoquan-
doscrivevasceneggiature oracconti,conuna
bottiglia di vodka accanto. Dopo qualcheora,
labottigliaera vuotaeil raccontoolasceneg-
giatura(demenziale) finiti. Lohaimmortala-
to cosi Tim Burton in un film triste, ironico e
bello del 1994, doveJohnny Deppél’eroe epo-
nimo: Ed Wood, paradossalmente vincitore
didueOscar (migliorattorenonprotagonista
aMartin Landau, nella parte di Bela Lugosi, e
miglior trucco) e di molti altri premi. Para-
dossalmente perché, nella realta, nella vita
frustrante e tormentata che ha avuto a Hol-
lywood, Edward D. Wood jr € passato aglian-
nalicomepessimoregistaesoprattuttocome
autoredelfilmpitibruttodellastoriadelcine-
ma: Plan 9 from Outer Space (1959), dove una
razza aliena decide di impadronirsi della
Terrariportandoinvitaicadaverieutilizzan-
doli come truppe di invasione, Gia la storia &
undissennatoimpasto di fantascienza e hor-

SULLO SCHERMO | Johnny Deepe Martin Landay nel film « Ed Woods»w di Tim Burton (1994)

ror(malarinascitadeicadaverisottoformadi
zombie anticipa l'altro B movie, La notte dei
morti viventi di George Romero, che nel 1969
rivoluziona la concezione e le implicazioni
politiche ditutto’horroravenire); macio che
soprattutto imbarazza in Plan 9 from Outer
Space & la visibile, ingenua poverta degli ef-
fettiedellaproduzione,conidischivolantiri-
cavati dai coprimozzo di unaCadillaceappe-
si a grossi fili grossi, il protagonista che
scompare quasi subito (Bela Lugosi, morto
all’inizio delle riprese), i dialoghi esilaranti.
Eppure, Tim Burton, con la sua malinconiae
la suainnata solidarieta per gli esclusi, ha ri-
portato in vita la leggenda di un emarginato
diHollywood, unsignorecheamavatantodi-
speratamente il cinema da ostinarsi a farlo,
nelle condizioni piltimprobabili, nonostante
ilcinemanonamasselui. Unsignoreche, for-
se, & stato miglior narratore che cineasta.
Infattiisuoiracconti, pubblicatiinitaliada
Carlo Gallucci editore con il titolo Splatter,
non solo riassumono molti dei temi e delle
ossessioni dell’autore, ma raccontano anche
lati inediti e sepolti del’America di serie B.
Brevi, poche pagine ciascuno, fotografano
unmondo che, quand’é realistico, & popolato
di ubriaconi malinconici, prostitute sfronta-
te, serial killer quasi per ¢caso, mogliiraconde
e mariti spossati, stalloni e pin up di provin-
cia, benzinai e baristi; e che, quando invece e
fantastico, si popola di stregoni, cacciatori di
vampiri, banshee, fantasmi e demoni. Ed
Wood scrisse questi racconti (e molti altri)
perigirliemagazines,isettimanaliconle foto
diragazze svestite, soprattutto trala fine de-

gli anni Sessanta e I'inizio degli anni Settan-
ta, quando, insieme alla moglie Kathy, cerca-
vadisbarcareillunarioinunaHollywood che
continuavaarifiutarloeacostringerloacam-
biare casa, sempre pili gil, in stamberghe
sempre piti squallide e in quartieri sempre

.

pilimalfamati. Oltre a quello che gli suggeri-
va la sua fantasia, raccontava anche quello
che vedeva intorno alui: la Citta degli Angeli
dei diseredati, quella dei sobborghi popolati
digente chenon cel’hafatta, che diventeradi
moda (e filmabile) molti decenni dopo, per
esempio con Tarantino. E non importa che
molti dei racconti siano ambientati in sper-
duti buchi di provincia: quello che conta ¢l
racconto dell’America frustrata ed emargi-
nata, della sua volgarita e voracita, dell'inca-
pacita di venire a patti con un “Sogno” che
continuaa sfuggire di mano.

EdWood, scrivendo per campare, per pa-
garel'affitto e lavodka, sapeva essere molto
divertente e, contemporaneamente, amaro
fino all’autolesionismo e ironico: alcuni dei
suoi protagonisti amano (come lui, che fir-
moalcunidiquestiracconti «Ann Gora»)in-
dossare golfini di angora, si chiamano Shir-
ley (nome che talvolta usava nella vita) e so-
no bisex; altri affogano la vita in litri di vino
rosso dozzinale e fantasticano di andare ad
«ammazzare il sabato sera» facendo fuori
qualche prostituta; e se sono mogli subur-
bane si dedicano per lo pili a passatempi
erotici conivicini, quando non siscagliano,
in négligé nero e armate di coltello, contro il
marito. I racconti horror, popolati di tutte le
evanescenti creature evocate dai film in
bianco e nero degli anni Trenta, sono unpo’
pill di maniera, evocano Edgar Allan Poe in
chiave pulp, in discese agli inferi di qualche
anima sperduta. Un racconto di guerra,
Niente atei all’inferno, del 1971, da la misura
della profondita delle ossessioni di Wood e
diquello cheavrebbe potuto raggiungere se
sifosse dedicato alla letteratura, invece che
ostinarsi a inseguire il cinema.
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