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= RITRATTO BREVE DI ED WOOD E DI CIO’ CHE CI SIAMO DIMENTICATI DI LUI =

II principe dei b-movie era un grande scrittore di riviste per 1l bagno

e avete visto il film che gli ha dedicato

Tim Burton, allora sapete che Ed Wood
era un pessimo regista che amava travestir-
si da donna. Forse non sapete che era an-
che uno scrittore. Il suo editore ricorda che
lavorava meglio ubriaco di quanto gli altri
facessero da sobri. E alla velocita della lu-
ce. E’ per questo che pubblicava i suoi rac-
conti. Si chiamava Bernie Bloom e dirige-
va riviste per adulti. I nomi sono tutto un
programma: Young Beavers, Savage Sex,
Vue, Spice ‘n’ Nice, Wild Couples, Male Lo-
vers. Non siamo dalle parti del Times. Par-
liamo di quelle riviste che potreste trova-
re tra le mani di John Travolta in Pulp Fic-
tion, mentre siede sul water: carta di pessi-
ma qualita, certi colori sparati in pessima
tricromia, disegni dal tratto infantile. I rac-
conti che Wood ha 1i scritto tra il 1969 e il
1974 sono stati ora raccolti in un libro che,
nella versione originale, suona Blood Splat-
ters Quickly. Qui da noi ¢ stato scelto il pitt
semplice Splatter. Scritture Pulp (Gallueel
Hd, 2015).

E’ un peccato che 'edizione italiana non
abbia mantenuto l'apparato iconografico
dell’originale. O almeno non abbia ripro-
dotto alcuni dei disegni o delle foto che il-
lustravano i racconti: certi dai toni accesi
e pop - Island Divorce (Divorzio sull’isola) &
accompagnato da un doppio torso maschile
che ricorda le serigrafie di Warhol. Altri ti-

toli: (Posizione del) Missionario impossibile, e
poi Via col vento, Superfava, Pornostar, Den-
tro la tomba. In Particolari cruenti un denti-
sta uccide o recupera cadaveri di donne
dalle tombe, e le fa a pezzi. Alcool, serpen-
ti, cimiteri, tenebre, ombre, dettagli fetici-
sti (pullover di angora ovviamente, bian-
cheria intima), omosessualita, travestiti-
smo, sesso, morti che risorgono, scrittori,
vampiri, scienziati pazzi, teenagers, la pro-
vincia americana, Hollywood: & tutto un ca-
rosello di figure tipiche, frutto di un certo
immaginario di genere che oscilla tra il fu-
metto, i b-movies, i serial popolari. La serit-
tura & diretta, scandita da frasi brevi. Non
siamo certo dalle parti di Proust, e neppu-
re di Carver. Eppure, forse troviamo qui la
letteratura fuori moda, i libri erotici dalla
cattiva ortografia, le pitture idiote, i ritor-
nelli ingenui di cui parlava Rimbaud in
Una stagione all’inferno?

Ed Wood non era una creatura angelica,
una specie di principe Myskin del cinema
di serie B, come lo descrive Tim Burton nel
suo film, rendendo il suo travestitismo me-
diaticamente corretto, socialmente utile e
disneyano. Il suo universo era assai piu
morboso, come dimostra questa raccolta.
Drammaturgo, romanziere, pubblicitario,
regista, sceneggiatore, produttore, attore,
montatore — proprio come il suo idolo, Or-
son Welles - ha realizzato film inclassifica-

bili: Glen or Glenda (1953), Bride Of The Mon-
ster (1955), Plan 9 From Outer Space (1956).
Inclassificabili perché la loro fattura li ha
resi non integrabili sia nel cinema com-
merciale, quanto nel cosiddetto cinema ar-
tistico, “sperimentale”. Liquidarli come i
peggiori film mai realizzati denota forse
miopia critica. Sono piuttosto gioiose mac-
chine di distruzione, simili allo slapstick.
O ai film dei fratelli Marx, ma senza ritmo,
sotto acido. La mancanza di mezzi produtti-
vi, il materiale di repertorio riutilizzato,
I'inverosimiglianza dell’azione, la cattiva
recitazione degli attori, la credibilita delle
scenografie, I'unita narrativa e 'immedesi-
mazione: tutto viene demolito con formida-
bile acribia iconoclasta. E questo caos vie-
ne organizzato da Ed Wood con la sua cor-
te dei miracoli (Bela Lugosi, Tor Johnson,
Vampira, The Amazing Criswell), e un di-
rettore della fotografia daltonico (William
C. Thompson).

Datemi due pezzi di pellicola e vi daro
una storia, diceva. Mentre il sogno di Hol-
lywood si allontanava ’alcolismo aumenta-
va. E la scrittura pure. Si e ritrovato a diri-
gere porno: Necromania (1971). E a scrivere
questi racconti. L’alcool e un infarto ’han-
no portato via a 53 anni. Il viso che una vol-
ta ricordava Errol Flynn era gonfio, irrico-
noscibile.
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