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Kyoko Hayashi, io e la bomba atomica. Cosa significa
sopravvivere a Hiroshima e Nagasaki? Essere un monito
vivente per il futuro

Intervista alla scrittrice, bisogna convivere con il 'nemico interno'. | giovani almeno in Giappone

sono consapevoli della tragedia

(di Alessandra Magliaro)

Ha 85 anni, non usa il computer, scrive ancora a mano ed & molto riservata. E' una donna specialeKyoko
Hayashi: la sua vita stessa & testimonianza, ancora di piu in questi giorni in cui non solo il suo Giappone
ma tutto il mondo ricorda, o] meglio e costretto a ricordare.
Kyoko Hayashi € una scrittrice ma soprattutto € una hibakusha, cosi si chiamano i sopravvissuti
alla bomba atomica di Hiroshima e Nagasaki sganciata il 6 e il 9 agosto 1945 dagli Stati Uniti per
accelerare la resa del Giappone. Con l'aiuto e la traduzione di Manuela Suriano, in occasione dell'uscita
per la prima volta in Italia (da Gallucci editore) di 'Nagasaki', 4 suoi racconti, 'ANSAl'ha intervistata.

- Come é riuscita a sopravvivere fisicamente e psicologicamente ad una tragedia cosi indicibile,
persino al di la del conto dei morti, tra i 100 mila e i 200 mila, quasi esclusivamente civili? "Le ferite
spirituali degli hibakusha continuano nel presente e anche nel futuro. Le sostanze radioattive assorbite
dall'organismo aderiscono agli organi interni e, finché non si esauriranno del tutto, continueranno a
emettere radiazioni per un tempo molto lungo. Questo"nemico interno" rimane nella vita degli hibakusha.
Il 6 e il 9 agosto sono date infinite, proprio perché le sostanze radioattive assorbite continuano ad esserci,
sia che si sviluppino in tumori e altre malattie 0 meno. Per questo non & possibile superare le ferite:
bisogna convivere con esse".




- Lei é diventata un'autrice, una scrittrice-testimone, come per noi italiani & stato Primo Levi.
Scrivere del bombardamento atomico cosa significa per lei? "Il problema della bomba atomica non si
ferma a una generazione ma continua con i figli, i nipoti: € un problema di sopravvivenza delle generazioni
future. Subito dopo lo scoppio della bomba atomica sono fuggita dalla fabbrica in cui mi trovavo e mi sono
diretta verso l'epicentro. In mezzo alla grande quantita di cadaveri, mi sono sentita grata di essere viva.
Era terribile vedere i morti intorno a me, pensare che altre mie compagne forse non ce l'avevano fatta, ma
ero felice di essere viva, di avere avuto la fortuna di riuscire a fuggire incolume. Uscire viva dalla
distruzione totale mi ha dato la forza per scrivere".

- Lei non aveva neppure 15 anni, frequentava la scuola superiore femminile che in quella fase della
guerra fu richiamata a partecipare allo sforzo bellico andando a lavorare in una fabbrica di armi, 52
sue compagne morirono come racconta in '‘Nagasaki'. Un evento cosi grave segna inevitabilmente
I'esistenza, in questi anni ha voluto ricordare rimanendo in contatto con altri
sopravvissuti? "All'epoca parlare della bomba atomica era un tabu e soprattutto quando ero giovane non
riuscivo a farlo. Era un'esperienza personale ma parlarne significava coinvolgere le persone vicine, e
anche per i familiari aveva conseguenze negative. Non c'era nessuna comprensione nei confronti degli
hibakusha. Non volevamo parlarne neanche tra compagne di scuola perché avrebbe significato
ricordare come ci eravamo messe in salvo, chi era scappata prima, che malattie avevamo avuto e
cose di questo tipo. Cosi non sono rimasta in contatto con altri hibakusha. Con gli anni perd ci si € resi
conto che il 6 e 9 - la scrittrice chiama cosi il bombardamento, per date ndr - sono un problema troppo
grande perché si tratta del rapporto tra uomo e nucleare, ed era necessario riflettere e superare la paura
della discriminazione. Anche se non incontravo altri hibakusha, soprattutto mentre scrivevo Il luogo del
rito, mi arrivavano le notizie di amici che morivano. Erano le sostanze radioattive che continuavano a
uccidere, la bomba atomica non era finita".

- Ci sono cose che si sente di dire ai giovani che probabilmente non hanno consapevolezza di
quanto immane sia stato quel crimine del '45? "Dopo la guerra il Giappone ha camminato lungo il
percorso tracciato dalla nostra Costituzione pacifista il cui articolo 9 rinuncia per sempre alla guerra e
all'uso della forza quale strumento per risolvere le controversie internazionali. Molti giovani recentemente
hanno fatto sentire la loro voce per protestare contro il tentativo di interpretare I'articolo 9 in modo diverso
e svuotarlo del suo significato. Sono molto contenta che i giovani si interessino a questo problema, ¢ la
testimonianza che la democrazia che ha messo radici dopo la guerra ha prodotto i suoi effetti. Quello che
mi sento di dire &€ di considerare anche il 6 e il 9 agosto come un problema che li riguarda
personalmente".

- A suo parere nel mondo c'é stata una rimozione collettiva di Hiroshima e Nagasaki?"Perlomeno in
Giappone c'e consapevolezza, ma non al punto da sentirlo come un problema personale. Il 6 e 9 sono un
problema di tutti noi, persona per persona. Non c'entra niente con il concetto di Nazione o con
I'ideologia: riguarda la nostra sopravvivenza di uomini".




