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«Ferite perenni, bisogna conviverci»

Kyoko Hayashi & una “hibakusha”, superstite di Nagasaki: «Per anni parlare della bomba era tabus

P ROMA

Ha 85 anni, non usa il compu-
ter, scrive ancora a mano ed &
molte riservata. Kyoko Ha-
yashi & una scrittrice ma so-
prattutto & una hibakusha, co-
si si chiamano i sopravvissuti
alle bombe atomiche di Hiro-
shima e Nagasaki. Con 'aiuto
elatraduzione di Manuela Su-
riano, in occasione dell’uscita
per la prima volta in Italia (da
Gallucci editore) di
“Nagasaki”, 4 suoi racconti,
I’Ansal’haintervistata.

Come e riuscita a sopravvi-
vere fisicamente e psicologi-
camente a una tragedia cosl
indicibile?

«Le ferite spirituali degli hi-
bakusha continuano nel pre-
sente e anche nel futuro. Le so-

Un orologio segna I'ora dello scoppio

stanze radioattive assorbite
dall'organismo  aderiscono
agli organi interni e, finché
non si esauriranno del tutto,
continueranno a emettere ra-
diazioni per un tempo molto
lungo. Questo nemico interno
rimane nella vita degli hibaku-
sha. Il 6 e il 9 agosto sono date
infinite, proprio perché le so-
stanze radioattive assorbite
continuano ad esserci, sia che
si sviluppino in tumori e altre
malattie o0 meno. Per questo
non e possibile superare le feri-
te: bisogna conviverci».

Lei non aveva neppure 15
anni, frequentava la scuola
superiore femminile: 52 sue
compagne morirono come
racconta in Nagasaki. Un
evento cosl grave segna inevi-
tabilmente Pesistenza, in que-
sti anni ha voluto ricordare ri-

manendo in contatto con al-
tri sopravvissuti?

«All'epoca parlare della
bomba atomica era un tabu e
soprattutto quando ero giova-
ne non riuscivo a farlo. Era
un’esperienza personale ma
parlarne significava coinvolge-
re le persone vicine, e anche
per i familiari aveva conse-
guenze negative. Non c'era
nessuna comprensione nei
confronti degli hibakusha.
Non volevamo parlarne nean-
che tra compagne di scuola
perché avrebbe significato ri-
cordare come ci eravamo mes-
se in salvo, chi era scappata
prima, che malattie avevamo
avuto e cose di questo tipo. Co-
si non sono rimasta in contat-
to con altri hibakusha. Con gli
anni pero0 ci si & resi conto che
il6 e9 - lascrittrice chiama co-

siil bombardamento, per date
- sono un problema troppo
grande perché si tratta del rap-
porto tra uomo e nucleare, ed
eranecessario riflettere e supe-
rare la paura della discrimina-
zione. Anche se non incontra-
vo altri hibakusha, mi arrivava-
no le notizie di amici che mori-
vano. Erano le sostanze radio-
attive che continuavano a uc-
cidere, la bomba atomica non
era finita».

A suo parere nel mondo c’e
stata una rimozione colletti-
vadiHiroshima e Nagasaki?

«Perlomeno in Giappone
c’e consapevolezza, manon al
punto da sentirlo come un pro-
blema personale. 11 6 e 9 sono
un problema di tutti noi, per-
sona per persona. Non c’entra
niente con il concetto di Na-
zione o con 'ideologia: riguar-
da la nostra sopravvivenza di
uomini e donne».
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