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L'INTERVISTA. LASCRITIRICEEYORO HAVASHE

“lo, sopravvissuta a Nagasaki

Ma il terrore non ti lascia mai

ANNA LOMBARDI

LPENSIEROdell’atomicanonla-
scia mai i superstiti. Permane
{{ dentro di te, non lo consideri

. mai passato». Kyoko Hayashi
aveva 14 anni quando il suo mondo fu in-
cenerito dall’atomica di Nagasaki, il 9
agosto 1945. Sopravvissuta, manifesto
subitoisintomi della contaminazionera-
dioattiva, quel “nemico interno” descrit-
to in molti suoi romanzi. Hayashi ha affi-
dato alla scritturail compito di condivide-
re la sua esperienza: come in Nagasaki,
laraccolta di racconti che Gallucci Edito-
re pubblica per la prima voltain Italia.

Sono passati 70 anni: cosa le ha dato

la forza diresistere?

«Hosempre temutol'ombradellamor-
te. Mala fiducia negli esseri umani mi ha
spinto a scrivere. Ho iniziato in un’epoca
in cui molti amici morironodi malattiele-
gate alle radiazioni. Ho continuato per-
ché non restasse un fatto personale ma
unarealtaattuale».

11 Giappone ha elaborato quel lutto

nelmodo giusto?

«No. Avrebbe dovuto imparare da Hi-
roshima e Nagasaki, cosi non é stato. Ci
sono stati due incidenti nucleari da allo-
ra, Tokaimura e Fukushima, che mi han-
no spinto a chiedermi a cosa fosse servi-
ta tanta morte e sofferenza. Provo rab-
bia e sconforto ogni volta che si parla di
uso “pacifico” del nucleare».

Gia: lei ha detto piu volte che il dram-

ma delle radiazioni non si & concluso

conl’atomica...

«Che siano bombe o centrali nucleari,

b )

le sostanze che colpiscono gli esseri uma-
ni sono le stesse. Il nucleare distrugge
tutto eisuoi effetti durano decenni».

Cosa pensa del tentativo del governo

giapponese di superare la Costituzio-

ne “pacifista”?

«L'articolo 9, che afferma che il Giap-
ponerinuncia per sempre alla gueira, va
mantenuto. Vogliono snaturarlo ma ri-
fiutare la guerra & la sola garanzia. Ogni
volta che vedo immagini di bambini in
guerra penso: come possono gli adulti
non esserne straziati? I loro occhi dovreb-
bero bastare afermare ogni guerra».

Anchelei era unabambina quandol’a-

tomica esplose.

«Ricordo bene quell’istante: correvo
verso 1'epicentro del bombardamento,
vedevo la distruzione intorno a me, ed
ero grata di essere viva. Dove c'é vita, si
ricomincia. Cosi pensavo, anche se ave-
vo solo 14 anni».

Come affronta, ora, il suo “nemico in-

terno”, il male che ladivora?

«Ciconvivo. Le sostanze radioattive di-
struggono cellule e geni, aderiscono a
polmoni e ossa, continuano a manifestar-
si per un tempo lunghissimo. Un nemico
che non tilascia mai». .

Nell'introduzione di “Nagasaki” ricor-

da i marinai italiani che vedeva da

bambina sul Fiume Giallo. Seunodilo-
ro fosse ancora vivo cosa vorrebbe dir-
gli?

«Gli direi: “Sono felice che tu sia so-
pravvissuto, e sia tornato a casal”. Se po-
tessi incontrarlolo abbraccerei».

(Ha collaborato Manuela Suriano)
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