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SPADE DALL’INFERNO 

 
Testo Roberta Ruiu 
@robertaruiu 
  

Il diavolo affascina e confonde. Giovanni Gastel quel diavolo l’ha conosciuto, ne è stato sedotto, scambiando l’inferno per 
il paradiso. 

Quella sensazione che morde, ma non mangia. 
Quella perversione che logora chi la vive. 
Quell’insoddisfazione che sembra poter essere appagata, ma che alla fine svuota l’anima. 
Ha viaggiato sì, ma sul treno sbagliato, con un biglietto di sola andata e in qualche modo qualcuno ha reso possibile il suo 
ritorno. 

Sono andata a conoscere Giovanni Gastel mentre presentava il suo libro intitolato Spade. Pagine in cui ha scritto tutta la 
verità per chi ha vissuto e sopravvissuto grazie alla menzogna. 
Gli chiedo di raccontarmi ancora quell’inferno. La mia curiosità è quasi morbosa – forse insana – tende a quel limite che 
non oserei mai oltrepassare. 



Raccontamelo ancora, Giovanni. Ora che sei tornato: bruciato, ferito da mille graffi – eppure vivo. 

 
Giovanni Gastel Jr, writer. His parents’ divorce brought him to a deep depression and pushed him to painful years of 
drugs, excesses and eventually to rehab. 
His novel Spade tells the story of Johnny Boy, who is constantly upset because of every day’s boredom and starts using 
drugs, pushing himself to cross every limits. 
We decided not to translate in English what Giovanni Gastel Jr. wrote to answer Roberta Ruiu’s question, because we 
believed that a translation would have garbled the charm and the tone of his poetic words. 

 
Testo Giovanni Gastel Jr. 
@giovannigasteljr 
  

UN PO’ DI BUIO 

Tu parli di Demoni, di tentazioni, di voci che corrompono l’anima, di fascinazioni che conducono verso l’abisso. Vesti il 
Diavolo con Helmut Lang, lo profumi con le arance verdi di Hermès, lo rendi elegante, lo riconduci alla musica rock più 
intrigante, verso i luoghi della corruzione esteticamente affascinante. Potremmo seguire questo sentiero e canticchiare 
i Rolling Stones, oppure lasciare scorrere come sottofondo un documentario sul suicidio dal dorato ponte di San Francisco. 
I miei tatuaggi prenderebbero corpo e avrebbero voci suadenti, mi chiederebbero ancora inchiostro, dalla mia pelle 
verrebbe fuori Jack Kerouac assetato di alcol, di benzedrina e di morte vivida. 
Però la dipendenza non è affascinante. Almeno, non per chi la possiede, non per chi ne è posseduto. Non è l’anima a venire 
lesa, ma il sangue, la giovinezza, il cuore, le giornate, i polmoni e la vita. 
Soffiare aria pulita dentro il palloncino vinto a una fiera di rione e aspirarne via veleno. 
Rovinare una corsa a perdifiato con il padre nella primavera dell’anima sprofondando all’improvviso in 
una palude mefitica, e vedere papà che viene mangiato vivo dalla sabbia mobile. Ma ancora stiamo descrivendo la prosa 
dell’esistenza con l’aiuto della poesia, e così facendo siamo lontani dal vero. 
Spade è il titolo del mio primo romanzo, uscito nella primavera del 2014: Carlo Gallucci, uomo geniale, ha pensato a 
questa parola che esprime il senso della lotta attraverso due lame che guerreggiano, utilizzando il gergo secondo cui le 
“spade” sono le siringhe che si lanciano contro la pelle per violare la vena e stantuffarci le droghe. 
Metafora raffinatissima e violenta, perfetta, mortale. 
Io, però, vorrei parlarti delle astinenze, dei compromessi per procurarsi la polvere, della vita sfasciata, della tristezza 
sparpagliata nelle vite degli altri, vorrei raccontarti delle cene in cui si cerca di nascondere il piede caprino, in cui si cerca 
di coprire il sangue sulle braccia e di evitare l’incontro degli occhi altrui, perché dentro i nostri abbiamo solo lacrime che 
non sgorgano, e pupille fuorviate dalla dipendenza… 
Non feste con donne bellissime in affitto solo per il nostro piacere, non garçonnieres bohemiennes e loft newyorchesi 
zeppi di intelletti imbellettati di coca e parole straordinarie, non musicisti colmi di ispirazione che richiamano alla mente le 
esperienze mescaliniche e paracodiniche, non sciamani stupendi e impossibili che raccontano di viaggi di yage e peyotes, 
né linfa di cultura sparsa come fogli di una sceneggiatura geniale lasciata in una pool losangelina a prendere il vento. 
Nessuna voce che chiede alla polvere se “riusciremo ad arrivare a casa, sergente”… 
Nessun nemico travestito da tartaro, né aiuti Virgiliani contro inferni danteschi o amori manzoniani che lottano per non 
cadere nella tromba di un ascensore per l’inferno. 
Dimenticatevi New Orleans, dimentichiamoci dei matrimoni lampo di Las Vegas e delle malinconiche attraversate dei 
Titanic delle nostre vite. Orrorifichiamoci invece con queste storie metropolitane e medievali insieme: solitudine, siringhe 
che sparano in vena solo altro sangue, paranoie, sbirri che odiano, cucchiai bruciati, una cella in cui morire di asfissia, mani 
incrociate dietro la testa perché ci siamo dimenticati di incrociarle davanti al petto, per pregare. 
Tutto troppo tardi: non abbiamo più la libertà di scegliere né quella di sbagliare, ci gridano ordini, e se non ci sono altre 
persone, sentiamo lo stesso voci spettrali di cervelli andati a male. 
Flebiti, polmoni andati per fumare basi di cocaina, hashish che porta solo ansia e fame, bottiglie vuote e frigoriferi vuoti. 
Nessun contatto umano, solo di pelli che si scambiano sudori freddi, quando va bene, perché quando va male, e va sempre 
male, siamo soli. 
Farsi una pera o una riga in macchina, in un box, in una cantina, in un angolo di una stazione della metropolitana. Treni che 
guardiamo mentre si portano via le nostre macerie, malattie, incontri di cui non ricorderemo nulla. 
Dobbiamo ripagare i debiti, prima, e sono sempre tanti. 
Dopo i tramonti senz’alba forse arriva un sole fioco, ed è lì che noi dobbiamo rincorrere il treno, cercare di stare in piedi, di 
non cadere, perché non c’è tappeto né rotaie con traversine: c’è solo abisso. 



Ecco, cos’è un po’ di droga. Poi c’è la letteratura, ma viene solo quando di droga non ce n’è più. Finalmente! 
Il racconto può arrivare solo dopo, se siamo arrivati al dopo, se siamo stati fortunati e aiutati e bravi e abbiamo avuto 
coraggio e culo, e se Dio, e non il Demonio, un po’ di credito ce ne ha dato ancora. 
Ecco, allora arriva Spade, arrivano gli editori, arrivano i lettori, arrivano le interviste belle come questa, arriva il futuro, 
arriva la Vita piena. Non è troppo tardi, allora?! No, si può fare, ce la si può fare, davvero. Se il mio San Giorgio ha 
infilzato il Drago, beh, ce la può fare chiunque. 
Nero su bianco, come l’inchiostro del mio romanzo, nero sotto pelle: i titoli dei capitoli del libro richiamano i miei tatuaggi. 
Tu mi chiedi dell’inferno, Roberta… ecco: il mio inferno sono le cicatrici che la spada ha lasciato sulla pelle, rosse sui 
polsi, bianche sugli avambracci, nere più in alto. 
La mia Geenna sono i tic nervosi che imperano sotto la mia fronte, sono gli occhi che ruotano 
cercando geometrie inesistenti nell’aria, il mio Aldilà sono le tac al cervello con i buchi all’interno, sono i morti che 
non riesco a perdonare, perché andati troppo presto. 
Oppure i grammi di medicine che leniscono la mia depressione, e i divieti personali che metto su alcol e altro, 
l’impossibilità di guardareBreaking Bad e Trainspotting, perché abbassano la soglia di vigilanza e mi portano più vicino 
alle droghe. 
L’oltretomba nero di cui ti racconto non è lastricato di Vampiri tenebrosi, ma di tenebre che succhiano vita e membra e 
carne e, soprattutto, tempo. 
Poi, mentre finisce un millennio, arriva la Fenice dell’anima, arriva una comunità durissima nel Canada francese. 
Avevo 22 anni e un midollo ancora un po’ smilzo e sono arrivati gli abbracci che contano, quelli che fortificano e che 
rincuorano, sono arrivate le prime settimane di pulizia, e poi i mesi e gli anni di sovranità dell’astenersi, sono arrivati i 
ritorni, i sollievi, i ritorni in Patria, le nuove sfide. La Vita si è presentata con dei conti in sospeso, ma ho saldato tutto con 
l’amore rimasto, quello che ristagnava dentro di me senza che lo sapessi. 
Ho sempre immaginato che le persone mi detestassero, che mi odiassero, che avessero in serbo per me solo odio e 
disprezzo e rancore. Non è stato affatto così. Affetto e baci, un po’ di gloria, e molto lavoro. 
Il matrimonio e l’amore di Manuela a rimpiazzare la solitudine maledetta di una vita e mezza spesa nella merda; è arrivata 
la morte di mia madre e l’amore senza tempo di mio padre. 
Ecco, è arrivato Spade, è arrivata la Primavera con il vento di maestrale che purifica il cielo. 
È arrivata, dopo un eternità di buio, la vita, piena e meravigliosa perché, finalmente, onesta, e normale. 
Il 18 maggio, all’interno del Chiosco Mentana di Milano, Giovanni Gastel ha presentato il suo libro Spade, pubblicato nel 
2014 da Gallucci Editore. All’evento erano presenti, tra gli altri, Andrea G. Pinketts e Paolo Sciortino. 
On May 18th, at Chiosco Mentana in Milan, Giovanni Gastel presented his book Spade, published in 2014 by Gallucci. 
Andrea G. Pinketts and Paolo Sciortino were among those who attended the event. 
Images: Edoardo Quaranta 


